近期看了下Plex中的资源，很多是几年甚至10年前存的，多为720P分辨率，想着对影视库进行一次洗版升级，全部洗成重编码的1080P。洗版过程中，勾起了我的PT(Private Tracker)记忆，想到哪儿说哪儿吧。
启蒙 #
我启蒙的PT站是校内的NexusHD，算是一入门就吃上了细糠。起初我只从校内的缘网下载资源，这是一个BT网站，有一天，隔壁寝室的同学冲进来，跟我们介绍了BT、PT、NexusHD的概念，于是，我就像当年NHD的流行语一样：“一入贵站深似海”。
NHD是国内第一个PT站，所用的 NexusPHP架构也是校友开发的，第一个种子发布于2007年12月15日。我入学不久就注册了NHD，彼时的NHD正值巅峰，新种子每天能增加50-100个，影片版本众多，国内最早的压制组画质分级制度也应运而生，站内充满着以HDB、AHD的iNT组为代表的高质量encode，更有jaychu128、HaibaraAi、mawen1250等encoder巨佬，很多人对“TOP组”趋之若鹜，抢着搬运。本科前两年在新校区，顶着30M带宽，根本玩不过其他校区的大水管。但是能如此便捷地获取高清资源，已经很满足了，靠魔力值就能维持分享率。可能是供压制的新影片较少，“TOP组”常常贡献出年代久远的冷门资源，在此带动下，我也看了不少古早的黑白影片。那时，吃惊地发现50、60年代的影片也能有数毛级的清晰度。
mawen1250压制的少年派，带特典，敏感信息已隐去
补充一些“TOP组”相关的故事。我入学的时候就已经有画质分级制度了。看了下历史，这个制度一开始就是仅设计为NHD使用的：“请不要将修订后的内容传到校外，仅限NexusHD使用”。也很容易理解，NHD只能在校内网络使用，避免不了每年毕业季都有大量的老用户流失，为了保种资源更加集中，引导大家发布和下载优质资源是合理的。只不过后来这个分级制度流传到外网，在部分人群中形成了画质的鄙视链。网上流行的这个制度其实是Preview版本：
TOP组有：DON, CtrlHD, EbP, THORA, HDC。不错/GOOD的有：WiKi, EuReKa, HDxT, HiDT, ATHD, FraMeSToR, ESiR，还行/NOT BAD的有：CHD, HDS, MySiLU, XTM, FoRM, CRiSC, SoW。
实际到了正式的1.2版本，TOP仅有DON，EbP，而其他的组整体评级大多都有下调。分级只列了一些产量高的压制组，虽然简单粗暴，但一直以来，NHD都是遵循具体情况具体分析的原则，更多地，会根据encoder的情况进行调整适应。譬如，对TOP的技术要求为：
合理的crop&resize、正确的IVTC、合理得使用滤镜消除源的缺陷并且不造成能引起注意的副作用，在合理的码率下基本没有可以注意到的因为编码产生的劣化，x264参数基本不低于slower，另外， 任何质量满足此要求的作品同样享受此待遇。
对于很多PT用户而言，不知道也不关心所谓的“TOP组”和“Scene”之间的差别。随着PT圈子的扩大，也诞生出越来越多的站点和压制组以及个人，压制组也可能是多个PT站的iNT组，因此，出现了同一个影片、大量压制版本的现象。在我活跃于NHD的2013-2015年间，1.2版本的画质分级制度就已经很难应对实际的需求了。终于，在2018年，NHD迈出了这一步：实行了新的dupe规则，引入trump（淘汰）规则，目的是为了限制同一部影片版本的数量，便于保种。这个新规比较像PTP的制度，对iNT组的作品不排座次，先到先得，除非有直接的截图对比进行trump。这时的NHD，新鲜血液少，人气实质上已经快速滑落，再也没有了盯着国外iNT组发布，抢着搬运至NHD的盛况了。
现行的trump制度，敏感信息已隐去
向公网进发 #
翻看历史，看到我下载的第一个PT种子是萧敬腾 洛克先生演唱会 MR.Rock live 2010 DVDRip，哈哈哈，居然还不是高清资源。NHD的音乐资源比较少，因此通过一位站内前辈的邀请，进入了第一个外站——OpenCD。有趣的是，进站时，恰逢OpenCD年末的“双旦”活动，在搞“2012末日抢楼”，神秘大奖是抢到2012楼即可获得任一PT站邀请（外国站尽量满足）。幸运的是，中奖的就是我。那时的我还不了解PT这个圈子，搜了一下，了解到了当时国内的“五大”站：HDChina（HDC）、CHDBits（CHD）、HDStar（HDS）、HDRoad（HDR）、TorrentGUI（TTG），然后我就沉浸在了幸福的烦恼中（昏庸啊，现在回看，没要到个HDB真是亏了），最终要了个HDC的邀请。更戏剧的是，当时的HDC已经爆发矛盾，站点无法访问了，我也一直没能注册进入，一直到第二年，以HDW的身份回归。
敏感信息已隐去
大二结束的暑假，我终于搬到老校区了，安顿好后的第一件事就是插上网线，测速！因为老校区的内网带宽是100M，终于能起飞了，且附带IPV6地址，可以访问六维空间了。东北大学的六维空间人气着实旺盛，但我搜索了一些资源后发现，质量良莠不齐，单就影视资源的齐全度方面可能还不如NHD，此后，我也没再尝试进入其它的教育网PT站。即便如此，由于教育网的PT 用户众多，依靠着IPV6在公网PT也能混得不错。
黄金年代与大地震 #
这时的我已经在担心以后没有NHD的日子了，开启收割模式。NHD站内大佬云集，我几乎没费多少劲就靠前辈的帮助在几个月时间内收割了WhatCD、Waffle、PTP、BTN、TehConnection、Awesome-HD、HD-Torrents、HD-Space、HDVNBits、CG、KG、x264、GGn等外国站点，并把所有国内的主流公网PT逛了个遍。在我玩PT的历史里，感觉13、14年算得上PT的黄金年代吧，新人不断涌入，新种数量爆发，百花齐放，站点各有特色：技术氛围浓郁的AHD、社区友善的TC、竞争激烈的CHD、录制组强大的TTG、专注OST与古典的LzTr。也催生出各种牛鬼蛇神，典型的就是国内各大站的“年终考核”甚至还有“半年考核”，就是要在年末指定的时间内完成上传、下载、魔力值的增量考核，未完成的直接封号，很是魔幻。国外的也不遑多让，HDT有每季度的最低数据量要求。在游戏圈，彼时Denuvo加密还没普及，0day资源横行，我在PT站内也算是享受到了福利，一直到15、16年左右Steam国区上线后，就再也没下过盗版游戏了，由此，我至今不知道TTG的神秘游戏区长什么样。这也说明只要价格合理，正版是最香的。2013年，还昙花一现过HD-SportBits，一个专注高清体育的站，印象中管理组财力雄厚，资源又快又好，站内的水管也很粗。
Awesome-HD，已关站
TehConnection，已关站
PT圈高调横行，大地震随之而来。在国内，2013年4月，思路/HDS被查，在后续的多年里，“大站”纷纷倒塌，但不知是否为真身的、同样缩写的站点又反复死亡、卷土重来。在全球范围内，同样不太平，2016年，WhatCD步了OiNK后尘，轰然倒塌。WhatCD给我的印象是氛围有点畸形，大量人员涌入、刷种，为的只是挤进高等级的邀请区，进而通往其它站点。导致的结果是普通用户很难获得Buffer，生存困难，好在每年有一次站庆全站免费，能让我清空一次收藏夹。WhatCD给我带来的震撼是无与伦比的，单单种子数200万，成员数15万已经让人乍舌。这也是我第一次见到Gazelle架构的站点，种子按照Group排列着，元数据完备，一切如此有序且美观。WhatCD有好多数字资源甚至难以在线上商店中看到，更别提黑胶转录的模拟唱片了。WhatCD的倒下让人叹息，网上能看到很多人写的悼文，不过它也留下了 WhatCD/Gazelle这个宝贵遗产。这一波集中的版权打击也导致一个有趣的现象，PT站名变成了不可提及的名字，各种谐音、黑话流行起来，如彩虹岛、瓷器、套套哥、海德堡等等。而每年的4月26日“世界知识产权日”前后，很多站也会临时下线或者限制通过Cookie访问，以避风头。
无论多冷门的东西，当我需要的时候，若是在 What.CD 上搜索不到，那基本上就无望能够在整个互联网的海洋中找到它了。
WhatCD界面
收割了一圈PT站后，我开始往NHD搬运资源，一直到读研后，热情逐渐消退。这些年来，老PT站点纷纷倒下，又有继任者不断出现。Redacted和Orpheus之于WhatCD，就如同WhatCD和Waffle之于OiNK一般，取之于蓝而青于蓝；我当年随手注册并弃用的BeyondHD，如今竟然接手了AHD的压制组。这一系列的更迭也让我明白，PT站的最大价值不在于网站本身，而在于聚集并激活了热衷收藏与分享的仓鼠党社区。
WhatCD的关闭
近况 #
离校前，让utorrent连轴转，塞满了手头所有硬盘，当年存的资源多为720P分辨率。借着这次对影视库进行的洗版升级，也清点了一下手头的站点，国内站点只剩TTG、OB、OpenCD了，国外的有BTN、PTP、RED、UHDBits，剩下的食之无味，也没再核查了。偶然发现Orpheus还活着，通过IRC居然成功恢复了账号；而BeyondHD数据库中已经没了我的信息，在IRC中向staff确认了一下，以后还能允许我的邮箱注册，那就以后有缘再见吧。看了下现在流行的PT站和压制组，有些熟悉，但大多数都陌生了，有的站点顶着经典的三字英文缩写，不知仍否是当年那些PT站呢。
突然发现NHD可以通过IPV6访问，甚至可以做种，这个消息我迟了7年才知道。登录上去看了看，网站没多少生机，不知两年后的20周年庆会是怎样，它又会走向哪样的结局。